note退会しました。

 note退会しました。理由については様々ありますが、多くの方と同様です。

 作品、記事については移行する方向で作業します。有料記事につきましてはそのまま無料公開とはいたしませんが、変化した時代に合わせた小説の書き方については今後書いていくかもしれません。ご了承くださいませ。

WEB小説の技法について考えた結果、大河小説に行き着いた話

 ここのところ以前よりも真面目にWEB小説というものに取り組んでいます。自分自身はあらゆる意味で流行を追うということはできなくなっているので、テーマや題材、段落分けなどは旧来のままで、技法についてWEB小説に向いているもの、向いていないものをはっきり見極めようではないかと思ってのことです。

 そんなことを考えながら書いているうち、最初に気づいたのは「WEB小説では『三幕構成』が使いにくい!」ということでした。これから書こうと思っている方や、これまでの小説技法紹介を参考にされている方で上手く行かなかったという場合、この罠にかかっている可能性があります。というのも、三幕構成は映画のシナリオの技法です。つまり、二時間前後でストーリーが終了することをベースに作られているわけで、視聴者(読者)は二時間拘束されることが前提。感情の盛り上がりもそれに従っているため、ラスト付近が最高潮となります。また当然ながら、三幕構成を忠実に行うと、主人公の葛藤や成長はラストでひとまずの決着がつくことになります。これは一回の更新が原稿用紙で三枚から十枚程度で、週に二回以上更新され、ラストまでの長さが決まっていないという形式が主体となるWEBにおいては非常に使いにくいのではないでしょうか。となれば同様に、ある程度のボリュームを持つこと、あるいは読者の長時間拘束を前提とした『序破急』や『起承転結』も、そのまま使うには難しく、何かしらの工夫が必要となるでしょう。

 WEB小説がそのような構成になってしまったことは流行というのもあるでしょうが、読者が「空いた時間に読む」ことを想定しているからこそ、「作品に対するある程度の興味を保ったまま更新を待ち続け」て欲しいと期待し、「いつでも終了、あるいはシリーズの永続化」を狙うから、という事情あってのことでしょう。そこを変えてしまうことはWEB小説サイトを使う上ではちょっとした冒険となります(一冊分を一ファイルで公開するようなことも可能ですが)。

 ならばWEB小説時代に適した構成技法がどんなものかというと、これがなかなか難しく、週刊漫画や長期連載四コマ程度しかないというのが現状かと思います。新聞小説が参考になるかと思ったものの、古い作品でないと細切れの構成にはなっておらず、近年の人気作では長編一冊分を掲載分で区切っただけに感じられます。古い作品、特に大長編では連載ならではの構成が見られますが(『三銃士』『大菩薩峠』などかなり古いものです)。テクニック面で複数年にも渡る長期連載を想定した構成論はこれまで存在しなかったのではないでしょうか。

 もちろん小説で十巻以上続くシリーズはライトノベルでは数多くあります。ですが、これらのほとんどは一貫完結のストーリーに同一のメインキャラクターという構成でした。ストーリーの区切りまで複数巻を必要とする大長編で十巻以上続く作品となると、これは大河小説という分類になります。現在のWEB小説のかなりの数が実はこの『大河小説』に分類されるのではないでしょうか? そして「大河小説の書き方」を必要とする人が多数存在するなどということはこれまでなかった。それが現在のライトノベルの参考になるような構成論が長期連載漫画以外に存在しないと考えた理由です。

 かなりの数の方が大河小説を書き始めたことこそが現在のWEB小説の特異な点なのではないか? というのがWEB小説を書きながら技法について考えた私なりの結論です。とすれば、現在は大河小説の技法が蓄積されていく過程にあるのではないでしょうか。そう考えると、WEB小説がさらに面白く読める気がしてきます。

 そんなことを考えながら書いているのがこちらの作品。長いので『脳自殺パラ』と読んでいます。

novelup.plus

 現在、単行本一巻分くらいにはなっていますが、終わる気配がありません。WEB小説の形式が大河小説になってしまっている現状を思いつつ、私が使えると思っている技法についても確認いただければ。今後、WEB小説向けの構成技法についてわかったことがあれば書いていこうかと思います。

Ume先生が『極みのシイナ』連載開始

拙著『道化か毒か錬金術』、当ブログの画像にもなっておりますこの作品

道化か毒か錬金術 (HJ文庫)

道化か毒か錬金術 (HJ文庫)

 

 のイラストを描いてくださったUme先生が、渡辺大樹先生の原作で連載を開始されました。

 新しい漫画サイト『マンガ5』にてタイトルは『極みのシイナ』。学園ラブコメ忍者(?)アクションというところになるかと思います。三話まで無料公開中。その後はサイトのポイントで読めます。

manga-5.com

 おー、縦スクロール形式の漫画ですね! これからどう発展していくのか、是非お読みください。

ライトノベルを批評するには

 前回の日記への反響として「多くの人によるネットへの感想、プロによる批評、文学賞やランキングがないと小説は売れない」というものがありました。意見としてうなずくほかなく、だからこそコミュニティを築くことは大事だと思うところがあります。ですが、ライトノベルと呼ばれる作品において、文学賞や批評が可能かどうか? となると少し考えてしまうことになります。

 というのも、ライトノベルはそのようなものを拒否してきたという過去があります。実例はウェイバックマシンでは参照できるはずですが、“ライトノベル”という単語が盛り上がった初期の頃、ファン有志によるライトノベル特集サイトが作られました。期間限定の祭りではありましたが、有名作家にコラム執筆を依頼などしていました。ですが、このムーブメントを多くの作家は歓迎しませんでした。過去発言を集成するのは難しいし、公での発言は少なかったかもしれませんが、「このままでは特定の者が権力を握る図式になってしまう」という意見が目立っていたことを記憶しています。「売り上げしか評価軸がなくなるがいいのか?」という問いには「良い」という回答すらあったと思います。

 批評、文学賞が権威、権力になってしまうのはごく自然な流れですので、文壇、論壇のようなものを形成してしまう文学のやり方を忌避したのは当然ですが、ファンジンが主導していくSFやミステリのスタイルも嫌われたことは注目すべき点だと思います。現在は『このライトノベルがすごい』等の活動も存在しますが、「特定のランキングは全体の傾向を示していない」という意見が多いのは、その特性も大きく働いていると思います。

 このことを問題点と受け取るか、単なる実態の指摘と受け取るかは、人それぞれかと思いますし、私の観察が間違っているという意見もあるでしょうが、現状としてライトノベルの作家、並びに読者コミュニティが一般的な意味での政治力を持つほどの団結力を持っていないことだけは確かでしょう。

 作家においては、いわゆる業界団体はありません。現在、団体に参加したいライトノベル作家は、一般小説の協会でなければ、脚本家など他ジャンルの協会に所属することになっています。

 読者においてもライトノベルの変化、ソノラマ、コバルトからスニーカーの時代、富士見ファンタジア、電撃、MFの時代、さらに変化してなろう小説、ライト文芸、最近では投稿サイトにある書籍化されていない作品、ちょっとあげただけでも、このようなカラーの違う作品たちがライトノベルと呼ばれてきました。

 もちろん、ライトノベルとは何か? を語るために、ライトノベルを定義しようとする研究は過去、文芸評論家によって行われています。ですが、その中で定義されるライトノベルの要件を次代のライトノベルが拒否するという事態が起きていることは、先にあげたライトノベル中核レーベルの変化を観察すれば理解できます。マンガ的イラストが使われているという軸も、マンガ的想像力で書かれているという軸も、対象が中高生であるという軸ですら、もはやライトノベルの多数派ではないのです。

 その名を冠した作家団体がなく、小説である以外に作品特性はつかめず、レーベルも突如出現したり消えたりする。これらを統合する文学賞や、専門の批評家が、長期間存続し、一定の利益をあげることが果たして可能なのでしょうか? 私には難しく思えます。

 文芸評論も、ファンジンも当然ですが、作品の善し悪しを判断します。ですが、個々の好き嫌いはともかく、文学賞、あるいは売り上げに影響するような大勢の評価となってしまうと“評価理由”が必要です。ただの感想でなく「その小説が業界と社会にどれだけ貢献したのか」という意味を持つことになるということです。文学であれば“文壇”、他の芸術分野でも“何々壇”と呼称される権威システムを所持していることからも分かる通り、売り上げ以外の評価を与える感想、批評は政治化していきます。この意味での“政治”をライトノベルは拒否してきました。

 もしかしたら、ライトノベルの定義とは、批評の拒否にあるのかもしれない。そんなことすら考えてしまいます。

 もちろん、この私の“ライトノベル論”も、ある種の“政治”です。ですが、単に個人の感想でもあり、もちろんそのように消化されるべきでしょう。それでもライトノベルにおける“批評”について考えるとき、確かにこの壁にぶつかるような気がしてなりません。

作家を続けること

 かなりベテランの作家さんが「読者からの反応が無くなった。これは自分の小説が面白くなくなったということだから辞める」という趣旨の長文を書いて無期限の活動休止をされるということがありました。これには「そもそも感想って書きにくい」や「読者に感想を強要するようで嫌」、「黙って辞めろ」などの批判意見があり、肯定的なものでは「やはり感想がないとつらい」や「報酬があってこそ制作の意味がある」などがありました。

 しかしながら、多くの作家が辞めていくことに特に理由など必要ではなく、辞めたくなったらただ辞めるのみであるというのは、当然のことというか、強制されて書かされているのでない以上は自然発生するものであるというのは知っておいて良いことかと思います。

 とはいえ、それと呼応するかのように同タイミングで流れてきた超ベテランの作家さんによる「知り合いが自分の小説を読んでいなかったことがショックだった」という回想には、いろいろと思うところがあります。いくつか論旨を大雑把に分けて最初に書くとすれば、「小説は読みづらい」「時代とともに読みやすさは変わる」「そもそも小説は読めない方向に進化していく」となるでしょう。順に見ていきます。

 結局、読者からの反応が無ければ、小説を読んでもらう喜びは存在しません。Twitterでの公開やリンクにRT、いいね、などの機能はあり、小説サイトにもビュー数は出るし、スタンプ投稿が可能なサイトもありますが、そもそも読んでいるかどうかはそれらの機能では大まかにしか推し量れません。時代がどれだけ進もうとも、文章を読む能力は個人依存であり、どれだけ能力の高い人間でも読む速度には限界があります。いわゆる“速読”は内容を大幅に省略して読む技法なので、小説には向いておらず、読後に内容を確認した場合、間違っていることが多いというのは付記しておく必要はあるでしょう。さらに、速度の問題だけでなく、内容を把握し、感想を持ち、それを表現するとなると、訓練が必要となるばかりか、小説そのものが感想をもらいやすいものでなければ、一部の人しか感想を言えないことになるであろうことは想像できるかと思います。

 それならば、感想が書きやすい、反応がしやすい小説を全作家が目指せば良いということにもなりかねませんが、そもそも、小説をわざわざ読みづらい=感想をもらえないように書く、ということはまれです。それは読めないように書くと同義だからです。それでも感想をもらいやすい、もらいづらいというものがあるのは、出来の良し悪しはもちろんあるものの、多くの場合は時代や流行の影響を強く受けている(あるいは与えている)からです。古典を読むには訓練が必要です。しかし、古典の多くは当時では非常に読みやすいものであった場合が多く、時代の変化が早い今では、ライトノベルと呼ばれた黎明期の作品ですら、古さ、つまり読みにくさを感じるものになっています。

 さらに、前提を覆すようではありますが、小説の上達は、小説をどんどん読みづらいものへと変化させていきます。複雑な物語を書けるようになると、当然ながら読み取りにも技術が必要になってきます。物語が斬新なものであれば、それをどう評価して良いのかわからないことになるでしょう。複雑な感情を書けるようになると、さらに読み取りの難度は上がります。読めるように努力して書くのは当然ながら、技法を使わない、新しいことを書かない、という方向に努力するのも難しいものです。

 このように、作家を続けることは困難です。いや、時代に合わせて変化しつつ、新しいものを書くのは困難と言い換えるべきでしょう。そして、前者と後者が意義的には矛盾するものでないはずなのに、実際には矛盾することがその困難さをよく表しています。新しいものは時代に寄り添ったものでは決してなく、偶然そうなったのでなければ、技術を要するからです。

 いわゆる通俗作家とみなされるライトノベル業界でも、長く活動を続けるとなると、これらのいわゆる文学面での困難が待っています。末席であっても低俗と思われていようと(あるいは思われていればいるほど)小説は小説なのです。作家におかれましては技術向上から逃げぬよう、読者におかれましては難読と感じられるものに向き合う余裕のあるように願うばかりです。

さらに小説から考える

 先日の話からさらに一歩踏み込んでみようと思います。「作家SNSのフォロワー数の多いことが出版条件となる是非」論争の根底にある考え方についてです。

 それは多くの人が「売上以外にも小説の価値はある」と考えているということです。Twitterで上がった意見を見てみれば、作家側からも読者側からもそれは見て取れます。もちろんそれは良いことです。売上(あるいは閲覧数)を基準でなく価値にしてしまえば、バズ競争のみが重視される世界となり、情報商材屋、サロン商法、政治極論デマ屋、などが展開している風景が小説界でも見られるようになってしまうでしょう。

 しかし“売上以外の価値”が何であるかは難しいところです。過去に小説が持っていた価値は、メディアの進歩により次々と剥奪されてきたからです。共通話題の提供、私小説的ゴシップ、個人的悩みの思索と解決、流行語の創設、特殊な感情への名付け、告発ジャーナリズム……それら列挙しても足りないほどの社会的役割=価値が小説よりも機能的なメディアに奪われていきました。結果、現在では“知的選民であるというポーズ”か“小説的と評される漠然とした何か”以外に小説の必要はない、と必然的に言い切れることになります。そのため、小説は他メディアでそれらの価値の実現がコスト的に高価な場合、代替として用いられている、というのが正直なところです。「売上以外にも小説の価値はある」という考えは実に儚く脆いものなのです。

 そこで小説の低コストが他メディアよりも積極的に生きる局面を考えてみましょう。素直に考えれば、それは“多様性”ということになるでしょう。他メディアでストレートに言い切れば誤解されるような深い考えも小説ならうまく表現できます。人間の複雑な思想や行動を様々な視点から提示することができる小説ならではです。それを低コストで届けることが可能なので、表現する作家も増えます。シーンそのものが多様性を持ちます。“多様性”こそ“小説的と評される漠然とした何か”のひとつでしょう。

 ところが、この価値も現在、危機にあります。先の“編集者が読むべき作品の多さ”を近年になって発生した高コストの事象として認識すべきだからです。良質な作品が増えたことが小説の良さを殺すという逆転現象が起きているのです。皮肉にも多様性を受け止めることそのものが高コストなのです。

 同時に多様性を称揚する昨今の社会運動も高コスト化をはらんでいると必然的にわかってきます。LGBTすらカテゴライズされた多数の人々です。さらに多様な細分化が可能で、しかもそれが必要なことをネット上の小説が教えてくれます。

 今小説に求められているのは「この小説の価値はこれだと広報される」ことか「必要な人にその要素を満たす小説を届ける」ことでしょう。その実現がどのようなシステムを必要とするのかはまだわかりませんが、実現のための努力が小説に寄与し、さらには社会の問題解決のヒントになることすらあるのではないかと考えます。

出版のために作家SNSのフォロワー数が必要、という話から

 最近話題になったトピックに「編集者が作家のSNSフォロワー数を条件に書籍化を決めている」というものがありました。「本を出したいなら一万フォロワーくらいいないと」というところです。

 この話への反応は「作家にも広報能力が必要になった」とか「広報は版元の仕事なので無理筋」とかいろいろありましたが、関連して諸々考えたことがあったので日記にしてみます。

 自分は、いわゆる“依頼原稿”と“事前公開原稿”の狭間にいる世代でしょう。依頼原稿は「編集者と打ち合わせて企画書を出し、その後執筆するもの」で事前公開原稿は「執筆し、小説サイトに掲載したものの出来に応じて編集者が企画書を書いて出版する」ものという理解でお願いします。

 往時、作家は「新人賞に応募し、受賞した場合、作家になる」という認識でした。最初は常に事前公開原稿で、その後、依頼原稿に移行する、というスタイルだったわけです。現状でこのスタイルが崩れているのは御存知の通り。事前公開原稿のみにライトノベル業界は移行しつつあります。

 作家がSNSでフォロワーを増やしておくべきかどうか、という問題は、事前公開原稿の評価軸にバズったかどうかが採用されているからである、と言っても良いでしょう。反論としてあげられる「バズっても売れないことがある」や「それなら編集者はいらない」などは、この前提があってのものです。ですが、そもそも小説においてヒット数はもはやそこまで問題にはなりません。長文を読むのはコストが高いため、バズった作品でも後半まで読まれたかはすぐに判明してしまいます。

 それでは、依頼原稿のみが良い作品をコンスタントに作れるのか? というと、これは難しいところがあると思います。依頼原稿の良いところは作家の実力がわかっていることと編集者が企画そのものに手を入れられることにありますが、それは事前公開原稿のスタイルでも、作家との打ち合わせ後に書いてもらうだけで十分に可能だからです(企画が出版の約束になっていない点は問題として残りますが)。

 そこで求められるのは、事前公開原稿スタイルでの出版の欠点を潰す方向であるのは間違いありません。そして、そこでの欠点とは「バズったものを右から左に流すだけ」という指摘されがちなこととは明確に違う構造上の問題でしょう。

 それは「編集者が読むべき作品が無限に増えていく」ことです。

 私はもちろん趣味でも小説サイトの小説を読みますが、昨今、かつてとは比較にならないほど公開作品の技術は向上しています。いわゆる「なろう小説」と呼ばれる主要トレンドのものはすでに文章においても独自の様式に進化していますが、それ以外の作品、つまり一般エンタメから純文学と呼ばれる分野においても、小説サイト公開作品の文章レベル向上は目覚ましいものがあります。良い作品を見逃さないために、編集者が読むべき作品は無限に増えていくのです。

 さらに、同じ原因からあらたに生じる問題点もあります。良い作品が今後も増え続けることは、逆に「傑作は一人の作家が続けて書けるものではない」という事実も明確にしてしまうことでしょう。レベルの底上げは市場に傑作しか必要ないことを証明してしまうのです。

 いずれにせよ、作家というものは職業になりえないという時代が近づいてきているのでしょう。出版のためにフォロワー数が必要、という話からこのように考えました。